Nixon na China*

Numa daquelas interessantes coincidén- ] ]
cias de que a histéria humana estd repleta, Por Carlos Eduardo Lins da Silva**
neste primeiro quadrimestre deste ano de 2011
vieram a ptblico dois trabalhos importantes
sobre a célebre visita do presidente Richard Nixon a China, ocorrida em 1972.

Um deles é o livro On China, langado em abril pela Penguin Books, escrito pelo prin-
cipal arquiteto do degelo das relacdes entre EUA e China, o ex-secretdrio de Estado
Henry Kissinger, que foi o primeiro emissdrio americano ao regime de Mao e que em
quatro décadas visitou o pais mais de 50 vezes.

O outro é uma ficgdo, a 6pera Nixon na China, de Philip Glass, cuja produgdo no
Metropolitan Opera de Nova York foi transmitida diretamente para plateias em dez
cidades brasileiras em fevereiro.

A estreia de Nixon na China ocorreu em outubro de 1987 em Houston, Texas. Mas a
estreia para o mundo foi em abril do ano seguinte, em Washington, quando o CD da
6pera foi posto a venda, a rede ptblica de TV, PBS, a mostrou para os EUA todo e poli-
ticos e diplomatas, como os personagens da produgio, a viram pela primeira vez.

O principal, Richard Nixon, era vivo e foi convidado para o camarote presidencial do
Kennedy Center Opera House, o principal centro de artes da capital americana, batizado
em homenagem ao homem que o derrotara na eleigio presidencial de 1960.

Nixon recusou a honraria. Ele estava consolidando o lento processo de reabilitagdo de
sua imagem publica, devastada apés a rentincia no dpice do escandalo Watergate; pro-

* Opera de John Adams, com libreto de Alice Goodman e direcio de Peter Sellars, 1987, disponivel em CD e DVD.
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vavelmente temia ser ou vaiado ou friamente recebido pela audiéncia
da liberal Washington.

Dizia-se que o ex-presidente também receava ter sido caracterizado
de maneira sarcdstica ou excessivamente critica. Mas ele é tratado com
respeito. O papel de vildo foi para Henry Kissinger.

Na noite de 26 de mar¢o de 1988, muitos na audiéncia riram com
gosto com a representagdo histrionica de Kissinger. Mas alguns sairam
antes do final, ndo por terem se ofendido com alusdes a politicos, mas
porque ndo gostaram muito da musica.

J& os cendrios, foram um sucesso: a cada ato, recebiam aplausos muito
mais generosos do que os dados a intérpretes, compositor e diretor.

A produgéo deste ano em Nova York ocorreu num momento histé-
rico muito diverso do da década de 1980, quando o presidente Ronald
Reagan ainda falava do comunismo como “império do Mal”, a que a
China, jd sem Mao, indiscutivelmente fazia parte.

Agora, a China - embora permaneca uma ditadura de partido tinico
- é um bastido do capitalismo mundial, a principal financiadora da
divida dos EUA, o maior destino das exportagdes brasileiras, o grande
timoneiro dos destinos da economia global.

Quando ocorreu a viagem que motivou Adams, o diretor Peter Sel-
lars e a libretista Alice Goodman a produzirem Nixon na China, as socie-
dades chinesa e americana estavam exauridas e precisavam uma da
outra para se renovar, como realmente o fizeram.

S6 quem sobrevive dos personagens que viveram os fatos inspirado-
res da Gpera é Kissinger, que se recusou (como havia feito 24 anos antes)
a se ver representado no palco. Seguramente, ele ndo teria gostado do
que se mostrou.

Decerto, seu livro ndo é uma resposta a dpera. Mas, sem duvida,
o livro (esta Revista tratard dele numa de suas proximas edigdes)
faz parte do cuidadoso legado que Kissinger tem deixado a histéria
para tentar assegurar para si proprio uma imagem positiva nas gera-
¢Oes futuras.

O trio Adams, Sellars e Goodman contribuem para o arsenal dos ndo
poucos inimigos de Kissinger, para quem ele é um dos grandes malfei-
tores do século XX.

Giuseppe Verdi, um dos grandes mestres em combinar paixdes
pessoais com conflito politico e social na forma de épera, dizia que
“imitar a verdade pode ser bom, mas inventar a verdade é melhor”. Ele,
no entanto, imitava ou inventava verdades sobre acontecimentos que
haviam ocorrido milénios antes (Nabucco) ou séculos antes (Don Carlos).
Nixon na China, quando foi escrita, tratava de eventos de apenas uma
década atrds. E certamente inventa e imita verdades.

E 6bvio que ndo se pode julgar o mérito de uma obra de ficgéo pela
sua verossimilhanca com a realidade, mesmo quando ela deliberada-
mente se vale de pessoas e acontecimentos reais, como neste caso. Nin-
guém vai a Opera com o objetivo de aprender historia.
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Usar fatos verdadeiros recentes, especialmente no caso de um géne-
ro artistico considerado “velho”, como a 6pera, tem claramente o obje-
tivo de atrair audiéncias mais jovens e, com isso, rejuvenescer-se.

Mas como muitas testemunhas do que de fato ocorreu ainda estdo
na ativa (ainda que ndo mais seus personagens principais) e como é
lugar-comum (ainda que equivocada) a nogéo de que a arte influencia
muito a consciéncia coletiva, ndo faltaram ataques a Nixon na China na
imprensa americana por apresentar uma visao distorcida do que acon-
teceu em 1972.

Esses ataques (entre eles o de Max Frankel, o ex-editor-chefe do New
York Times que cobriu a viagem de Nixon para o jornal) sdo tdo ftteis e
inconsequentes como os dos que cobram precisdo factual do samba-
-enredo de uma escola de samba no carnaval brasileiro.

Nixon na China é uma parédia da realidade, sem nenhuma pretensao
de retratd-la com fidelidade nem de despertar nos espectadores a cons-
ciéncia do que foi aquele momento histérico.

Max Frankel critica, entre outros momentos da épera, os versos “Eu
me opunha a China/Eu estava errado” que o personagem Nixon canta
em um dos encontros com os lideres chineses (“Ele [Nixon] ndo ofere-
ceu aos seus anfitrides nenhuma confissao desse tipo”, garante Frankel,
em artigo para o Times de 14 de fevereiro de 2011, como se ele mesmo
— Frankel — pudesse oferecer tal garantia, ja que, como repértet, obvia-
mente ndo teve acesso as reunides reservadas que o verdadeiro Nixon
teve com Mao, Chou e outros).

Com mais substancia e propriedade, o jornalista americano afirma
que a Opera ndo foi “capaz de abranger a elegante diplomacia e os
minuetos estratégicos encenados por Kissinger e Chou até levarem seus
chefes, Nixon e Mao, ao seu grande encontro”.

O visual é a grande atracdo de Nixon na China: a coreografia, o cend-
rio e os figurinos sdo os pontos altos do espetdculo. A misica mini-
malista de Adams (quase uma contradigdo nos termos para o género,
quase sempre grandioso) ndo é inspiradora, o libreto de Goodman nao
tem nenhum momento brilhante e a direcdo de Sellars é apenas correta.

Acima de tudo, no entanto, a dpera é cheia de incoeréncias internas.
O primeiro ato se pretende descritivo (algumas das falas dos perso-
nagens sdo transcrigdes literais dos discursos pronunciados pelos perso-
nagens na realidade, a reconstitui¢do da cena do desembarque de Nixon
do “Spirit of 76”, como se chamava o avido presidencial americano na
época parece uma c6pia dos videos de 1972).

O segundo ato é surrealismo fantdstico, delirante e quase incompreen-
sivel (embora ali estejam os melhores momentos de danca e cenografia).

O terceiro ato é introspectivo, cheio de alusdes psicoldgicas de gosto
e pertinéncia duvidosos (embora ali estejam os melhores versos, na boca
de Chou En-lai: “Eu estou velho e ndo posso dormir/Para sempre como
as criangas nem esperar/Que a morte seja uma novidade./ Apenas uma
vigilia intermindvel, quando eu/Termino meu trabalho e vou para a
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cama./Quanto do que fizemos foi certo?/Tudo parece estar além de
nossas solugdes.”).

F improvavel que Chou tenha dito qualquer coisa parecida naqueles
dias da visita da China ou mesmo na cama para a mulher, como a cena
simula. Mas isso pouco importa. Reflexdes desse tipo podem perfeita-
mente ter passado pela cabeca de qualquer lider nacional em qualquer
pais ou época e isso € um dos efeitos que a obra de arte deve provocar:
fazer com que as pessoas pensem sobre si mesmas e sobre o que as cerca
com profundidade que vé além da que se permite na correria dos afa-
zeres cotidianos.

Max Frankel tem razdo quando afirma que Nixon na China nem de
longe consegue dar conta da complexidade extrema dos acontecimen-
tos que antecederam a viagem nem de suas implica¢des a época ou
depois. A 6pera poderia pelo menos ter esbogado algumas das nuances
que a cercaram.

O mais grave, no entanto, é que a 6pera tampouco consegue grande
sucesso no que se espera de um trabalho desse tipo: aticar emogdes
intensas, provocar reflexdes nao banais. E uma peca razoavel de entre-
tenimento, curiosa para quem se interessa por temas politicos e diplo-
madticos, mas pouco mais do que um passatempo nido desagraddvel.

** Carlos Eduardo Lins da Silva é o editor desta revista.
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