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* Ópera de John Adams, com libreto de Alice Goodman e direção de Peter Sellars, 1987, disponível em CD e DVD.

Nixon na China*

Numa daquelas interessantes coin cidên-
cias de que a história humana está repleta, 
neste primeiro quadrimestre deste ano de 2011 
vieram a público dois trabalhos importantes 
sobre a célebre visita do presidente Richard Nixon à China, ocorrida em 1972.

Um deles é o livro On China, lançado em abril pela Penguin Books, escrito pelo prin-
cipal arquiteto do degelo das relações entre EUA e China, o ex-secretário de Estado 
Henry Kissinger, que foi o primeiro emissário americano ao regime de Mao e que em 
quatro décadas visitou o país mais de 50 vezes.

O outro é uma ficção, a ópera Nixon na China, de Philip Glass, cuja produção no 
Metropolitan Opera de Nova York foi transmitida diretamente para plateias em dez 
cidades brasileiras em fevereiro.

A estreia de Nixon na China ocorreu em outubro de 1987 em Houston, Texas. Mas a 
estreia para o mundo foi em abril do ano seguinte, em Washington, quando o CD da 
ópera foi posto à venda, a rede pública de TV, PBS, a mostrou para os EUA todo e polí-
ticos e diplomatas, como os personagens da produção, a viram pela primeira vez.

O principal, Richard Nixon, era vivo e foi convidado para o camarote presidencial do 
Kennedy Center Opera House, o principal centro de artes da capital americana, batizado 
em homenagem ao homem que o derrotara na eleição presidencial de 1960.

Nixon recusou a honraria. Ele estava consolidando o lento processo de reabilitação de 
sua imagem pública, devastada após a renúncia no ápice do escândalo Watergate; pro-
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vavelmente temia ser ou vaiado ou friamente recebido pela audiência 
da liberal Washington.

Dizia-se que o ex-presidente também receava ter sido caracterizado 
de maneira sarcástica ou excessivamente crítica. Mas ele é tratado com 
respeito. O papel de vilão foi para Henry Kissinger.

Na noite de 26 de março de 1988, muitos na audiência riram com 
gosto com a representação histriônica de Kissinger. Mas alguns saíram 
antes do final, não por terem se ofendido com alusões a políticos, mas 
porque não gostaram muito da música. 

Já os cenários, foram um sucesso: a cada ato, recebiam aplausos muito 
mais generosos do que os dados a intérpretes, compositor e diretor.

A produção deste ano em Nova York ocorreu num momento histó-
rico muito diverso do da década de 1980, quando o presidente Ronald 
Reagan ainda falava do comunismo como “império do Mal”, a que a 
China, já sem Mao, indiscutivelmente fazia parte.

Agora, a China – embora permaneça uma ditadura de partido único 
– é um bastião do capitalismo mundial, a principal financiadora da 
dívida dos EUA, o maior destino das exportações brasileiras, o grande 
timoneiro dos destinos da economia global.

Quando ocorreu a viagem que motivou Adams, o diretor Peter Sel-
lars e a libretista Alice Goodman a produzirem Nixon na China, as socie-
dades chinesa e americana estavam exauridas e precisavam uma da 
outra para se renovar, como realmente o fizeram.

Só quem sobrevive dos personagens que viveram os fatos inspirado-
res da ópera é Kissinger, que se recusou (como havia feito 24 anos antes) 
a se ver representado no palco. Seguramente, ele não teria gostado do 
que se mostrou.

Decerto, seu livro não é uma resposta à ópera. Mas, sem dúvida,
o livro (esta Revista tratará dele numa de suas próximas edições)
faz parte do cuidadoso legado que Kissinger tem deixado à história 
para tentar assegurar para si próprio uma imagem positiva nas gera-
ções futuras. 

O trio Adams, Sellars e Goodman contribuem para o arsenal dos não 
poucos inimigos de Kissinger, para quem ele é um dos grandes malfei-
tores do século XX.

Giuseppe Verdi, um dos grandes mestres em combinar paixões
pessoais com conflito político e social na forma de ópera, dizia que 
“imitar a verdade pode ser bom, mas inventar a verdade é melhor”. Ele, 
no entanto, imitava ou inventava verdades sobre acontecimentos que 
ha viam ocorrido milênios antes (Nabucco) ou séculos antes (Don Carlos). 
Nixon na China, quando foi escrita, tratava de eventos de apenas uma 
década atrás. E certamente inventa e imita verdades.

É óbvio que não se pode julgar o mérito de uma obra de ficção pela 
sua verossimilhança com a realidade, mesmo quando ela deliberada-
mente se vale de pessoas e acontecimentos reais, como neste caso. Nin-
guém vai à ópera com o objetivo de aprender história.
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Usar fatos verdadeiros recentes, especialmente no caso de um gêne-
ro artístico considerado “velho”, como a ópera, tem claramente o obje-
tivo de atrair audiências mais jovens e, com isso, rejuvenescer-se.

Mas como muitas testemunhas do que de fato ocorreu ainda estão 
na ativa (ainda que não mais seus personagens principais) e como é 
lugar-comum (ainda que equivocada) a noção de que a arte influencia 
muito a consciência coletiva, não faltaram ataques a Nixon na China na 
imprensa americana por apresentar uma visão distorcida do que acon-
teceu em 1972.

Esses ataques (entre eles o de Max Frankel, o ex-editor-chefe do New 
York Times que cobriu a viagem de Nixon para o jornal) são tão fúteis e 
inconsequentes como os dos que cobram precisão factual do samba-
-enredo de uma escola de samba no carnaval brasileiro.

Nixon na China é uma paródia da realidade, sem nenhuma pretensão 
de retratá-la com fidelidade nem de despertar nos espectadores a cons-
ciência do que foi aquele momento histórico.

Max Frankel critica, entre outros momentos da ópera, os versos “Eu 
me opunha à China/Eu estava errado” que o personagem Nixon canta 
em um dos encontros com os líderes chineses (“Ele [Nixon] não ofere-
ceu aos seus anfitriões nenhuma confissão desse tipo”, garante Frankel, 
em artigo para o Times de 14 de fevereiro de 2011, como se ele mesmo 
– Frankel – pudesse oferecer tal garantia, já que, como repórter, obvia-
mente não teve acesso às reuniões reservadas que o verdadeiro Nixon 
teve com Mao, Chou e outros).

Com mais substância e propriedade, o jornalista americano afirma 
que a ópera não foi “capaz de abranger a elegante diplomacia e os 
minuetos estratégicos encenados por Kissinger e Chou até levarem seus 
chefes, Nixon e Mao, ao seu grande encontro”.

O visual é a grande atração de Nixon na China: a coreografia, o cená-
rio e os figurinos são os pontos altos do espetáculo. A música mini-
malista de Adams (quase uma contradição nos termos para o gênero, 
quase sempre grandioso) não é inspiradora, o libreto de Goodman não 
tem nenhum momento brilhante e a direção de Sellars é apenas correta.

Acima de tudo, no entanto, a ópera é cheia de incoerências internas. 
O primeiro ato se pretende descritivo (algumas das falas dos per so-
nagens são transcrições literais dos discursos pronunciados pelos perso-
nagens na realidade, a reconstituição da cena do desembarque de Nixon 
do “Spirit of 76”, como se chamava o avião presidencial americano na 
época parece uma cópia dos vídeos de 1972). 

O segundo ato é surrealismo fantástico, delirante e quase incompreen-
sível (embora ali estejam os melhores momentos de dança e cenografia). 

O terceiro ato é introspectivo, cheio de alusões psicológicas de gosto 
e pertinência duvidosos (embora ali estejam os melhores versos, na boca 
de Chou En-lai: “Eu estou velho e não posso dormir/Para sempre como 
as crianças nem esperar/Que a morte seja uma novidade./Apenas uma 
vigília interminável, quando eu/Termino meu trabalho e vou para a 
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cama./Quanto do que fizemos foi certo?/Tudo parece estar além de 
nossas soluções.”).

É improvável que Chou tenha dito qualquer coisa parecida naqueles 
dias da visita da China ou mesmo na cama para a mulher, como a cena 
simula. Mas isso pouco importa. Reflexões desse tipo podem perfeita-
mente ter passado pela cabeça de qualquer líder nacional em qualquer 
país ou época e isso é um dos efeitos que a obra de arte deve provocar: 
fazer com que as pessoas pensem sobre si mesmas e sobre o que as cerca 
com profundidade que vá além da que se permite na correria dos afa-
zeres cotidianos. 

Max Frankel tem razão quando afirma que Nixon na China nem de 
longe consegue dar conta da complexidade extrema dos acontecimen-
tos que antecederam a viagem nem de suas implicações à época ou 
depois. A ópera poderia pelo menos ter esboçado algumas das nuances 
que a cercaram.

O mais grave, no entanto, é que a ópera tampouco consegue grande 
sucesso no que se espera de um trabalho desse tipo: atiçar emoções 
intensas, provocar reflexões não banais. É uma peça razoável de entre-
tenimento, curiosa para quem se interessa por temas políticos e diplo-
máticos, mas pouco mais do que um passatempo não desagradável.
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